正文

“这些年来我的业余爱好，只有：写写字、画画画、做做菜。我的字照说是有些基本功的……”初识宁效有老人，是通过两年前的一段视频里他正操着一口天水方言，埋头朗读着汪曾祺《自得其乐》中的这段文字。似乎是受汪曾祺先生的影响，他自身亦带着几份自得其乐的从容，这从容透过屏幕依然感染着人。

终于，带着几分好奇，记者于一个烟雨朦胧的秋日，走近了这位独爱汪曾祺的甘肃省阅读之星。

随着村农家书屋管理员的脚步，几经辗转，于一所刷着绿色油漆的院门口见到了宁效有。因着阴冷的天气，他已穿上了棉衣。

几句寒暄，随老人走入他的居所后，目光最先被一张老式写字台吸引。写字台右上角亮着一盏铁艺台灯，灯下是一本倒扣着的《喜剧美学家和他的名人朋友》。显然，这之前他在读书。

见记者的目光停留在写字台上，他了然道：“天气冷得很，我就看看书。”话罢，又捧起书自顾自地为记者介绍起来，“我看书比较杂，最近在看这本有关喜剧美学家陈孝英的书。陈孝英是个了不起的人，他幽默风趣、爽朗健谈，一开口就让人笑声不断，更了不起的是他还创立了喜剧美学……”

种过地，卖过菜，打工时做过环卫工，如今虽然听力严重衰退，但只要说起和阅读有关的事儿，这位古稀老人的兴致依然很足。作为麦积区什字坪村远近闻名的爱书人，虽然小学毕业后就再没上学，但几十年来每天看书、写字，对他而言是再自然不过的事情。

“爱看书，一有闲时间就拿一本来看，我这里的书都是反反复复看的，且百看不厌。”

不爱打牌、不爱下棋、不爱闲聊，独爱将大把时间交给书的宁效有自己也说不清，道不明对书的情感，只是有些羞赧地对记者说：“我从小就爱看些杂书。”

而宁效有口中所说的杂书，在少时也不过只是仅拥有的那十来本被他翻来覆去阅读的连环画而已。谈起自己的读书经历，宁效有笑着说：“那时候可读的书非常少，只有连环画，像《西游记》《三国演义》《水浒传》这些，我看得非常仔细。读《水浒传》时，还会把一百零八将的名号，像智多星吴用、及时雨宋江啊等，抄在本子上反复背。后来，就看《抗美援朝》《阵地上》这一类的。”

后来，即便是在小学辍学去农业社参加劳动，还是去各处卖菜、打工，宁效有都不曾丢下书籍。“奇怪得很，做了一天的活乏得很，可从炕头随便拿一本纸张泛黄的书，却都能看进去。”

六十年光阴匆匆过，唯爱依然是书籍。于年少的宁效有而言，最是书籍能解乏；于现在的宁效有而言，最是书籍能致远。“书真的是好东西，让人足不出户就能看到更多的可能。”

在宁效有不大的房间内，有两处小型书架，上面整齐地摆放着他几十年共花费近万元购买的书籍。无论日子过得多紧巴，他说攒钱，逛书店，买书，阅读，让生活越来越有滋味。

“农闲就爱往几个书店跑，有喜欢的书就看一下，没喜欢的就打个转身回来了。碰到实在舍不下的书，就掏钱买回来。”说着，宁效有似是想起了一件无奈的事。“有一次，在书店看到几本非常好的书，就索性全买了下来，可当我高高兴兴拿着书准备坐公交车时，才发现兜里的钱全都买了书，最后没办法就走了近一个小时才回了家……”

被问及为何不能等下次再买时，他有些较真地说：“下次去就找不到了。有一回看到一本找了好久的书，当时没有买，第二回去的时候，就已经卖出去了。后来，我又去打问了好几回，人家都说没了，我为此记挂了好长时间。”

宁效有买回来的书都是经过精挑细选的，这其中除了传统文化的书籍外，多以汪曾祺、三毛、贾平凹、丰子恺的书为主。“汪曾祺的散文最好，这个就是十遍八遍，能看一辈子，越看越爱看。”

在宁效有的书架上看到美国著名旅行家比尔·波特的书，让记者甚是惊讶。问及他怎会关注比尔·波特，他回答说：“有一次去书店逛，无意中读到了比尔·波特的《彩云之南》，感觉书写得太好了，不仅读起来轻松惬意，而且书里写的风景、风土人情、历史文化、饮食起居等让人很向往云南。从那以后，就用两三年的时间把他的这一套书买齐了，有些书麦积区的书店没有，跑了两趟市上才买到。”

除书店外，村里的农家书屋是宁效有最爱去的地方。农家书屋管理员周玉杰告诉记者，宁效有是什字坪村爱看书的代表，他几乎每一周都会去一次农家书屋，农家书屋经常可以见到他的身影。

“有了他这样的读书代表，不仅村里喜欢阅读的人越来越多，阅读的氛围也更加浓郁了。”周玉杰说，什字坪村村民潘应龙是个蔬菜种植户，但由于缺乏科学的种植技术，种植的西红柿品质一直不好。宁效有告诉他，村里的农家书屋有关于西红柿栽培方面的书，叫他去看看。通过在农家书屋自学，潘应龙种的西红柿品质有了很大提升。

采访中记者还见到了宁效有的儿媳妇董彩兰，她对公公这么多年的嗜书如命早已见怪不怪。“打从我嫁进来时，他就一直都很爱看书，不管多忙他每天都会抽出时间来看书。而且，他平时是个非常节俭的人，但买书时却很大方。现在在公公的带领下，我家的二儿子也非常爱看书。”

拿着钱买不顶吃喝的书，这多少让左邻右舍的邻居有些费解。宁效有告诉记者，曾有邻居专程来问他，说买书干啥，不如买些油饼、凉粉吃去。他则告诉邻居：“你不懂，看书和不看书差得天上地下，人看书一天的心情就都好了。”

或许，于宁效有而言，阅读是一种心境，一种求知的欲望，更是胸中有丘壑。作为生活的重要组成部分，读书对宁效有的影响，大概就像是飞鸿在雪地上留下的爪印，虽然轻浅，但清晰可见。