文化

【书香陇原 全民阅读】徐祯霞的寻根之路——读长篇非虚构《云端上的故乡》

来源: 新天水2024-09-06 10:13:49

【书香陇原 全民阅读】徐祯霞的寻根之路——读长篇非虚构《云端上的故乡》

来源: 新天水2024-09-06 10:13:49

(《云端上的故乡》徐祯霞著,由中国画报出版社出版)


□李迎兵

所谓云端上的故乡,也就是徐祯霞的回望之路,她的心心念念,她的一种眺望的方式,都是那么别具一格。


从风景和风物,到人和人心,虚构和想象,真实与体验,自传性与他者叙述。从王坪三队,抑或徐家大院,从“我”的出生写起,母亲临盆的种种行状,甚或出工,请假,泉水井边,洗刷衣物,直到即将生产。“母亲将孩子双脚拎着,倒提起来,照着屁股一巴掌打下去。”父亲见到“我”是一个月之后了。徐祯霞对家庭成员也作了一一介绍,尤其刚十三岁的大哥,正在跟着施工队修盘山公路。这种纪实风格的书写,对于一向以散文见长的徐祯霞来说,应该是得心应手的。

徐祯霞现在工作的柞水县城,离故乡村庄大约十五里。在时代的洪流中,整村迁移,更让她作为一个散文作家有了沉重的责任。她要记录,要回望,要通过对故乡人的书写,凸显她一份云端上书写的高贵情怀。由贾平凹题写书名的《云端上的故乡》,由中国画报出版社二〇二三年三月出版,又有白描、邱华栋、李星等各方名家推荐——尤其,李星的序言里强调了徐祯霞的磁性而又深情、真切而又细腻的文字特点。全书三十余万字,共四十二章,每一章的小标题又强化了年代感和时序结构。谋篇布局,基本围绕“我”的成长,整个家庭的生活变迁,与此同时,也写出了乡村发展之路的艰辛和希望。

散文的书写,不同于小说,但却又不是纯散文。《云端上的故乡》介于真实与虚构之间,甚至可以说是徐祯霞自身的一部精神自传。既有非虚构文本的优长,又有小说化的扩展和想象,比如弟弟祯兴也要在胳膊上画六个小圆点的标记,就像当年孩子们画的手表一般。这类细节,来源于生活真实,但很多情境化的描写,却又是作家感性世界的折射。“打麦场上的边上堆着一堆麦草,由于风吹雨淋,亦不再(有)草色金黄,变得灰不灰、黑不黑,呈垃圾色。”这种细腻的笔法,有点萧红《呼兰河传》的女性写作韵味,也不由得想起贾平凹《古炉》里的陕南乡村色调。

第十一章,“村庄里的兵”写道:“狗娃子正在给猪倒食,见哥儿几个到来,忙将猪桶放下……”这里的“哥儿几个”就是一起成长的伙伴。徐祯霞的书写,简约,却又平实,富有生活气息。作者在书写人的时候,更关注生存状态下的日常情态,行为举止,乡村风貌。

第二十章里,“三哥相亲”。作者写三哥与三嫂见面。“唠着唠着,母亲的饭就做好了。姐姐来请吃饭。四人一起动身出了房屋。这时,三哥才正式和三嫂碰面。三哥偷偷看了一眼三嫂,三嫂压根就没好意思朝三哥看……”这里的“我”,既是叙述者,也可能就是作者本人——但又是三哥和三嫂结缘的见证。这类描写,突显徐祯霞在原来的散文书写中有了一个突变。也就是说,她在用直觉猜摸笔下的人物,并能够通过情境化的描写和氛围感的营造,使得原本索然无味的东西变得栩栩如生。

这种一章,一个时间节点,一个或某几个人物的故事,用更多乡村化的笔法来叙写,静中有动,动中有静,一张一弛,打破了徐祯霞自己原来散文化的固定聚焦。静态的美感,在《云端上的故乡》里,有了艺术的叠加和某种类似林海英《城南旧事》里的回望模式。

小说要捕捉的是时序结构背后的生存真相,必须是关于生命的尊严和爱,人的良知和荣誉感。最后两章里,就展现了作者的无奈,所以才有某种程度的回望。这种精神的皈依之路,不仅仅是为了留住时间,而且还是为了记住那些失去的一切——“实现了我精神与地理双重维度的转换。”在徐祯霞心中历时性和共时性的世界里,云端上的故乡有了更多的皈依和地理坐标上的恒定感,甚至是时间在空间化的过程中涅槃升华,在被照亮的心中,地久天长。皈依是每一个人最终的归宿,而徐祯霞这种精神的皈依让她的生命更加厚重和富有质感,故乡虽已消失,但她用文字留住了故乡,也因此,故乡成为一种永恒。



责任编辑:胡晓宜
编辑:刘蕾
版权与免责声明:

1、凡注有“新天水讯”的稿件,均为天水日报社版权稿件,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为“新天水”,并保留“新天水”电头。

2、凡注明为其它来源的信息,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表新天水客户端(网站)赞同其观点和对其真实性负责。