2019年是中华人民共和国成立70周年。70年来，在党中央的坚强领导下，秦州儿女砥砺奋进，坚持不懈，取得了光辉的业绩，天水大地发生了翻天覆地的变化。家是小的国，国是大的家。我们每一个人的成长与奋斗都与祖国息息相关，都是国家进步发展的推动者、亲历者。为庆祝中华人民共和国成立70周年，弘扬爱国主义精神，天水日报融媒体开设“我和我的祖国”专栏，通过每个秦州儿女真切的经历感受，抒发对祖国发展深情的祝福，讲述70年来天水大地取得的历史性成就，发生的历史性变革。

火车伴我行

    □曹子介

    作者简介：曹子介，天水人，甘肃省作协会员、天水市作协会员、秦州区作协理事。有多篇诗歌、散文、小说在《星星·诗歌原创》《飞天文艺微刊》《中国诗歌大观》《草叶诗人》《西部新农村报道》《天水文学》《兰州日报》等报刊杂志、网刊发表。

    我的家乡在三阳川渭南镇，陇海铁路横贯全镇，火车从门前经过，得天独厚的地理位置，使我与铁路、与火车结下了不解之缘。目睹铁路的快速发展变化，我真真切切地见证了改革开放的辉煌成就。

    在我很小的时候，陇海铁路就已经开通了。听大人们说：宝天铁路是1939年开工的，1945年轨道只铺设到北道埠，在天水境内只有几十公里，直到1952年国庆前夕，宝兰铁路全线开通。

    1952年秋天，秋高气爽、瓜果飘香，火车喘着粗气从天水火车站向兰州方向徐徐开出，缓慢地爬行在崇山峻岭间，俨然一只负重的蜗牛。当人们听说火车经过三阳川时，数万群众从几十里路上早早地赶来，人山人海的场面就像召开万人大会。我记得大人们常说的一个笑话：有人感叹，一个铁疙瘩爬下跑得那么快，要是站起来肯定跑得更快了！

    儿时的我与铁路为伍。钢轨、枕木、道钉、石子、路基是铁路的基本元素。三阳川一个不大的火车站，只有三条道，火车要进哪条道由扳道工在站外扳道。那时车速慢车辆少，穿越铁路的涵洞少，枕木之间杂草丛生，人畜在铁路上如行无人之地。当火车要进站时，最醒目的标志就是在火车站东西两头的洋旗(火车进站的信号旗)，如果是横着，说明没有车，如果倾斜，说明有火车要经过，即使信号旗倾斜也好长时间不见火车。

    小时候我和小伙伴经常在铁路边捡煤渣、捡烟盒，记忆最深刻的就是轧刀子。当看到洋旗倒下时，趴在铁轨上，一听就能听出火车是向西的还是向东的，然后把事先准备好的铁钉或铁丝塞在钢轨缝隙，顺着火车行驶的方向压倒，在远处静静地看着火车“咣当咣当”驶过，迫不及待地跑过去一看，薄厚均匀、韧性很好，再在砂轮上稍稍打磨，一把锋利无比的刀子就做成了。这把刀子成为我小时候制作陀螺、梭以及小木凳等各种玩具的主要工具。

    上世纪七十年代物资相当匮乏，很少有做买卖生意的，那时一经发现，就会割资本主义尾巴。而这时火车站隔三差五会来一节火车皮，甩在不长通车的三道或者一道，专门供应小百货、日用品以及各种副食品，我们称之为“供应车”。当供应车来时，十里八乡的老百姓不管风吹雨打、不管酷暑严寒都会在供应车上购买日用百货、生活用品。“供应车”成为当时名正言顺的、也是唯一的“小卖部”，无疑也成为我心中最具诱惑力的去处。但我只能望梅止渴，老远瞧瞧，围着转转，根本没钱进去买东西。

    火车次数不断增多，速度越来越快，也就是从那时起，我开始知道了北京、上海、乌鲁木齐，也朦胧地认识到外面的世界。快车终归是快车，虽天天从眼前经过，但作为土生土长在三阳川的我，最为关注的是慢车(区间短途客车，每个小站都停)，因为慢车与我们的出行息息相关。慢车最初区间是西安到兰州，后来是天水到兰州，天水到陇西，这成为我们去北道、天水市的主要交通工具。每到暑假，跟上大人们一起坐上火车去北道或市上卖西瓜，成为我最向往最乐意的快事。

    后来，我在武山参加工作后，坐慢车回家探亲是我的唯一交通工具。七八个站、一元八的车票、两个多小时时间，伴我数十年。车厢里环境条件差，垃圾满地，烟草味、脚臭味混杂其中，过道拥挤不堪。当车停靠在小站时，乘客从车门口、车窗上上下车，拥挤的程度好像今天的春运。

    到了九十年代，随着科学技术的不断发展，铁路先后修了复线，上行、下行单向行驶，铁路上的涵洞、立交桥多了起来，路基上围了防护网，种植了各种树木，形成了绿色长城。韶山号、先锋号、子弹头、麦积山号、莫高窟号列车风驰电掣、呼啸而过。坐在干净舒适安逸的车上，望着穿着入时、谈吐文明的乘客，听着他们谈论当下最时兴的话题，明显地感觉到老百姓富了，国家富了。

    当年火车上的情景成为我记忆中永不磨灭的影像。

    波澜壮阔的70年，每个人的生活都经历了翻天覆地的变化，如果您想与读者分享自己的经历和感想，请与我们联系。

    电话：0938—8286509

    投稿邮箱：rbywb@163.com